发明另类运动的绅士冒险家

2022-03-06 13:22来源:品阁网

iStock.com/VisualCommunications

下次你去蹦极的时候,感谢一群牛津大学的学生让你体验蹦极。如果没有他们,这项运动可能就不会存在,我们今天所知道的整个极限运动世界可能会变得非常不同。

这些学生运动员更多的是受到费里尼的启发,而不是健身,“训练”通常只是买香槟。然而,在他们的全盛时期,这个被称为牛津危险运动俱乐部的团体发明了蹦极,发展了悬挂式滑翔运动,开创了一种奇特的滑雪形式,招募了Monty Python的一名成员,并且通常制造了一个非常有趣的场面。

他们的故事始于1977年,在瑞士的克洛斯特斯(Klosters),正在度假的牛津大学(Oxford)研究生戴维•柯克(David Kirke)和爱德华•哈尔顿(Edward Hulton)发现了悬挂式滑翔,后来才从加州引进。这对搭档爱上了它突破极限却又业余的天性,这让他们可以自己动手,这似乎与他们所知道的受规则约束的运动形成了鲜明对比。

柯克后来解释说:“我们讨厌的是,正式体育运动中,所有这些小小的、重要的资产阶级教练都说,‘你必须通过五部分考试才能参加比赛。’”在克洛斯特斯跑了几圈,喝了几杯酒后,柯克和他的朋友们想出了一个在牛津成立危险运动俱乐部的主意——专门为那些愚蠢的、大胆的以及任何会惹恼官僚们的人服务。这个名字的意思是有点厚颜无耻:这个团体的组织不够完整,不能被称为俱乐部,他们参与的“运动”更像是特技表演。

俱乐部的成员包括科克和几个朋友,以及参加活动的人。在他们的活动中,男人(他们通常是男人)戴着大礼帽,穿着燕尾服,享受着畅饮的香槟,表现得几乎完全不顾危险。除了更多的悬挂式滑翔实验(一个探险队从乞力马扎罗山出发,另一个探险队从奥林匹斯山出发),其他早期的探险活动还包括乘坐购物手推车从陡峭的山坡上疾驰而下,在西班牙的奔牛节上玩滑板,以及在距离苏格兰海岸300英里的一个小岛上举办鸡尾酒会。(后一件事变得很危险,因为驶向聚会地点的船出现了裂缝,但俱乐部成员用香槟酒瓶里的软木塞把裂缝塞住了。)

1983年,他们在瑞士圣莫里茨(St. Moritz)率先举办了一场超现实主义滑雪比赛,这是该俱乐部最令人难忘的活动之一。其中的乐趣包括寻找或制作在滑雪场通常看不到的大型物体(船员船,餐桌),将滑雪板绑在上面,然后从山上起飞。在举办比赛的三年时间里,从斜坡上下来的奇妙装置变得越来越大,越来越奇怪——从熨衣板、马槽、沙发、马车、轮椅到小型飞机、四柱床和大钢琴。一个竞争者建造了一个小的荒岛,岛上有棕榈树和鲨鱼。“滑雪是不可能的,”他对一个纪录片采访者说,“你只能坐在上面,抱着希望。”

1985年,曾参加过俱乐部几次赛事的查普曼(Graham Chapman),当时他穿着手术服,坐在一张铺着血迹斑斑床单的手术台旁,准备下斜坡。但他决定寻找一个“更安全的活动”。在威尼斯的缆车上滑雪。

令人遗憾的是,一名名叫亚历山大·鲁弗斯-艾萨克斯勋爵(Lord Alexander Rufus-Isaacs)的成员试图让一辆伦敦的双层巴士从斜坡上滑下来,这种超现实主义的滑雪结束了。就在那时,管理层终于犹豫了。

该组织最持久的成就是他们开创的运动:蹦极。据会员克里斯·贝克(Chris Baker)描述,他一直在用蹦极绳把悬挂式滑翔机绑在汽车上。一天,他想起了他在学校看过的一部关于南太平洋藤蔓跳跃者的电影。(瓦努阿图的一部分,五旬节岛,在丰收仪式上,男子脚踝上绑着葡萄藤,从木塔上跳下。与蹦极不同的是,它们实际上是落地的。)贝克碰巧住在布里斯托尔的克利夫顿吊桥附近,这座桥高出水面约250英尺。他想出了这个主意,从桥上跳下去时,绑在他脚踝上的蹦极绳索,就像瓦努阿图人身上的藤蔓一样。

贝克和朋友们用计算机模拟测试了这个计划(但没有模拟重量,因为重量被认为是违反体育道德的),然后发出了一个通宵派对的邀请,晚会的高潮是在1979年4月1日的黎明跳跃。他们没有在黎明时分完成,但除此之外,他们的跳跃按计划进行了——这让所有参与其中的人都感到惊讶。录像显示,柯克从桥上跳下时手里还拿着香槟酒瓶。

几名成员立即被捕,但在承诺不再这样做后不久就被释放。他们撒了谎。在第一次跳伞之后,他们从金桥跳下,之后又跳下当时世界上最高的大桥——科罗拉多皇家峡谷大桥(为电视节目拍摄)。到1982年,他们从英国各地的移动式起重机和热气球上跳下来。最终,这一热潮风靡全球。

俱乐部成员还享受了活火山上的悬挂滑翔、早期的高空跳伞和早期版本的zorbing, zorbing是一个直径23米的塑料球,里面有两把躺椅。

就像许多可笑的欧洲出口商品一样,该俱乐部在日本发展壮大。在20世纪80年代末,一家电视公司为一部名为《西部怪胎》(Extraordinary Freaks of the West)的特别节目拍摄了他们。对于日本人来说,柯克和其他成员跳进了爱尔兰河,从一个床垫上的瀑布上摔了下来。这些活动显然取悦了电视观众,但也付出了代价:在一个特技表演中,柯克被一种通常用于从航空母舰上发射无人机的装置推下悬崖,g力使他的脊椎断了两处。他活了下来,但背部问题仍在持续。

柯克还面临过其他麻烦,包括因信用卡诈骗入狱。更严重的是,2002年,牛津大学的一名学生在被扔出一个中世纪投石机的复制品后被杀害,该投石机由两名前DSC成员操作,当时他们正在经营一个叫做“牛津特技工厂”的东西。(该俱乐部能在多大程度上继续存在还不太清楚,不过许多前会员说,它在上世纪80年代末就退出了。)这两人被控过失杀人罪,尽管指控后来被驳回。

总的来说,到20世纪90年代末,俱乐部在40多个国家开展了80多个项目,为慈善事业筹集了数十万英镑,在体育界留下了不可磨灭的足迹。“人们可能认为我们疯了,”柯克说。“我们认为他们忍受这种单调的生活是疯了。”

品阁网声明:未经许可,不得转载。