反疫苗运动的开始通常可以追溯到20世纪90年代末，当时一篇基于操纵数据的论文错误地将MMR疫苗与自闭症联系在一起，现已撤回。但反疫苗的趋势要比这早得多——事实上，它和疫苗本身一样古老。

许多社区有正当的理由对政府的医疗命令保持谨慎:塔斯基吉梅毒实验和强制绝育项目只是医学界众多黑暗时刻中的两个。但是，一些人反对安全有效的疫苗的原因是……呃，有点愚蠢。以下是史上最具误导性的八名反疫苗者的故事。

1. 威廉·道格拉斯(1691 - 1752)

在18世纪早期，道格拉斯是波士顿唯一一个拥有真正医学学位的医生。这可能就是为什么他如此自信地嘲笑由三个不太可能的人提出的预防天花的新方法:科顿·马瑟(Cotton Mather)，一位清教徒牧师，因推动塞勒姆女巫审判而被人们铭记;奥尼西穆斯，一个被奴役的非洲人;Zabdiel Boylston是一名拥有医学学位的药剂师和外科医生。奥尼西穆斯向另外两个人传授了他家乡的一种常见做法，即把感染者的脓液涂在他们手臂的划痕上，故意让孩子们接触到轻微的天花病例。孩子们会轻微生病，但通常会痊愈，此后就终生免受这种致命祸害的侵害。马瑟和博伊尔斯顿对这个想法印象深刻，他们决定在1721年进行测试，当时天花袭击了波士顿。

道格拉斯就没那么感动了。他在报纸上发表了一系列文章和小册子，称马瑟为“轻信的虚荣传教士”，称博伊尔斯顿为“文盲”和“危险的庸医”。他没有理会阿尼西母。

道格拉斯并不是城里唯一一个反疫苗情绪的支持者。詹姆斯·富兰克林(James Franklin)和他更出名的弟弟本杰明(Benjamin)出版了一份报纸，其中刊登了讽刺医学进步的社论、文章甚至诗歌。一天深夜，又有人向马瑟家的窗户扔了一枚手榴弹，并附上一张纸条，上面写着:“科顿·马瑟，你这条狗，该死的你!”我给你注射这个。”幸运的是，马瑟和他的家人没有引爆手榴弹。

尽管抗议不断，最终还是奥尼西穆斯、马瑟和博伊尔斯顿获胜。10年后，当下一次天花流行袭击波士顿时，道格拉斯已经从一名反疫苗者转变为一名接种爱好者，他为自己的病人提供接种服务。在博伊尔斯顿公布了详细的记录和死亡率之后道格拉斯改变了主意证明了他的新方法比让自己自然感染天花要安全得多。这件事被证明是历史上第一次医学统计学的重大(成功)应用。

2. 本杰明·莫斯利(1742 - 1819)

莫斯利是一位富有、受过良好教育、在乔治王朝时期备受尊敬的医生，他以研究咖啡和糖等新型消费品而闻名。不幸的是，他提出咖啡可以治疗头痛、咳嗽、哮喘、痛风和肾结石，而且是鸦片瘾的绝佳解药，而糖会导致蛀牙的观点是“老妇人用来吓唬孩子的臭虫熊”。他接种疫苗的情况也好不到哪里去。

1796年，爱德华·詹纳采纳了奥尼西穆斯的观点并加以改进，通过使用牛痘脓液而不是真正的天花，病人获得了和以前一样的免疫力，但现在没有感染更严重疾病或将其传染给他人的风险。这种新方法被称为疫苗接种，这个词来源于拉丁语中奶牛的意思，很快就流行起来了。

当然，每个新发现都有批评者，莫斯利就是其中最大声的一个。他给疫苗起了自己的新名字，包括，甚至牛梅毒(它们没有流行起来)。Moseley在许多小册子和期刊文章中发表了关于疫苗接种所假定的负面副作用的描述。据他说，包括百日咳和精神错乱。他引用了一些假想的案例研究:一个女人的脸“开始长得像一头牛”，一个小男孩全身长满了牛毛。

像今天的许多反疫苗者一样，莫斯利推测疫苗接种的长期后果可能会更糟:“谁能说在多年之后，把[…]一种兽性的幽默引入人类的框架会有什么后果呢?”再说，谁知道随着时间的推移会产生什么样的思想呢?”他的意思是，女人可能想和牛发生性关系:“由于接种了疫苗，英国女人可能会在田野里漫步，接受公牛的拥抱。”

这听起来很愚蠢，但莫斯利是一个早期阐明了一个仍然普遍的信念:疫苗含有一些非自然的、肮脏的或有毒的东西，可以感染我们健康的身体。我们已经将这种恐惧的焦点从牛脓液转移到汞或甲醛，但其潜在的想法至少有200年的历史。

3.费迪南德·史密斯·斯图尔特(1745-1814)

斯图亚特是国王查理二世的曾孙，自称医生，尽管他可能没有医学学位。他也是莫斯利最大声的支持者之一。增加了警告角质女性有角,斯图尔特发表一个小男孩的故事,改变了他的行为后接种疫苗:他的“前自然性格绝对残酷的,所以它运行在所有4像野兽,吼叫像牛,南下,像一头公牛。”

这本小册子的标题令人难以置信，封面插图显示詹纳和其他支持接种疫苗的医生把一篮子一篮子的婴儿扔进一只巨大的、流着口水的牛嘴里，这头牛不仅患有牛痘，还患有麻风病、瘟疫和溃疡。这个头衔指的是英国议会最近授予詹纳3万英镑的奖金，作为对他的发现的奖励。斯图尔特和此后许多反对接种疫苗的人一样，指出这笔钱是为什么“(疫苗)不仅找到了很多朋友，而且他们俯就在他面前，助长了他贪婪的胃口。”

斯图尔特还开创了通过将疫苗与他的政敌联系在一起来诋毁疫苗的方法。在这种情况下，由于他是英国人，并且在1807年写作，他的咆哮针对的是英国最大的敌人:法国人。“我们是否应该崇拜——鼓掌——甚至是因为他们已经繁荣了一段时间，就屈服于他们?”不!永远不要让我们的荣誉、美德和良知因为这种奴性而受到玷污。”

说到拿破仑，他是早期接种疫苗的人——他的长子在受洗之前就接种了疫苗——他还是詹纳博士的超级粉丝，有一次在詹纳博士请求帮助后，他说:“啊，詹纳，我什么都不能拒绝他。”

4. 朱尔斯Guerin (1801 - 1886)

Guérin博士的最大对手是因研制出除天花以外的狂犬病、炭疽热等疾病的第一批疫苗而闻名于世的路易斯·巴斯德。但是在Guérin和巴斯德发生冲突的时候，这些发现是在未来。1880年，巴斯德刚刚向法国Académie Nationale de Médecine展示了他的第一个疫苗(防止鸡霍乱)的发现，结果被Guérin打断和嘲笑。他一遍又一遍地要求巴斯德解释他是如何制造疫苗的，然后假装不理解解释。他嘲笑巴斯德不是一个真正的医生(巴斯德有两个化学和物理博士学位，但从未获得医学学位)。Guérin引起的混乱使会议提前结束。当Académie在一周后再次见面时，巴斯德宣布他将永远不会“回应M. Guérin轻率、放纵和不健康的好奇心”，然后直接对他说，“我们将看到谁会在这场比赛中跛脚和受伤。”

Guérin逐字逐句地接受了这个挑战:他在巴斯德实验室启动了自己的研究，并且不得不受到其他研究人员的身体约束。第二天，他谴责巴斯德是骗子，并要求决斗。

更奇怪的是，巴斯德当时59岁，中风导致部分瘫痪，而Guérin已经80岁了。幸运的是，这两个老人并没有拿着手枪面对对方。在巴斯德得到Académie董事会的支持后，Guérin做出了让步。

Guérin网站也认为细菌不会感染伤口。幸运的是，巴斯德、约瑟夫·利斯特等人的研究取得了成功，而Guérin则基本上被遗忘了。

5. 小约翰·皮特凯恩(1841-1916)

皮特凯恩是一名移居美国的苏格兰移民，他通过自己的努力，从一个奴隶变成了巨富，创立了PPG工业公司，并塑造了现代的石油和天然气工业。当他的儿子雷蒙德在1885年接种疫苗时，他经历了轻微的感染;这种短暂的疾病可能是由疫苗引起的，也可能是一种巧合。不管怎样，皮特凯恩成了一名狂热的反疫苗者，并利用自己的财富来推动这项事业。

他是瑞典波吉主义(Swedenborgianism)的追随者。瑞典波吉主义是基督教的一个教派，它基于一位17世纪哲学家的神秘想象，19世纪时在美国风靡一时。其他瑞典人还包括约翰尼·Appleseed、罗伯特·弗罗斯特和拉尔夫·沃尔多·爱默生。尽管斯威登堡本人对医学没有太多的见解，但他的追随者很快就把他和顺势疗法联系在一起，他们相信疾病不是由细菌引起的，而是由精神失调引起的。因此，医生和医学应该停止研究身体，转而关注个人的精神甚至神学健康。

对皮特凯恩来说，这种对待疾病的方式意味着疫苗在道德上是应受谴责的。他把疫苗定义为“将不洁净的东西注入血液”。更重要的是，他认为任何身体上的污染不仅会在身体上留下印记，也会在他们不朽的自我上留下印记，因此给人注射疫苗等同于故意在他们的灵魂上留下疤痕。

皮特凯恩真正的影响力不是来自他的信仰，而是来自他的钱包。1906年，他组织了宾夕法尼亚反疫苗联盟(他是该联盟的终身主席)，这是第一个拥有大量资金和支持的反疫苗组织。但它并没有成功地废除任何疫苗授权，因此1908年，皮特凯恩帮助建立了美国反疫苗联盟。他写道:“我们已经摒弃了暴政;我们摒弃了暴政;我们现在要屈服于暴政吗?”尽管皮特凯恩本人就是百万富翁，但他也很快将矛头指向了疫苗接种人员所谓的金钱激励:“在我们所代表的事业中没有金钱激励;它是真理的事业，自由的事业，人类的事业;但据说，韩国在疫苗农场上投资了2000万美元。”尽管被宾夕法尼亚州州长任命为调查疫苗接种的特别委员会成员，皮特凯恩从未设法改变任何法律。

在他死后，他的儿子哈罗德和雷蒙德(他们已经从感染中康复)继续支持反疫苗联盟和类似的事业，他们总是站在自由反对政府干预的立场上，甚至反对旨在终止童工的法律。

6. 亨宁雅各布森(1856 - 1930)

雅各布森是一名路德教牧师和移居马萨诸塞州的瑞典移民，他可能从未想过自己会成为一个名人，但任何一名法律系学生——尤其是在过去一年半时间里一直关注案件的人——都会听到最高法院的裁决

1899年，另一场天花流行病袭击了波士顿及其周边地区。剑桥卫生委员会的回应是命令该市所有居民接种疫苗。当疫情在1903年结束时，有270人死亡——但有48.5万人(约占该市的83%)接种了疫苗，很可能挽救了许多人的生命。雅各布森不是其中之一。他和他的儿子拒绝接种疫苗，当市政府试图强迫他时，雅各布森将他们告上了法庭。

从米德尔塞克斯县地区法院开始，然后是州最高法院，最后是美国最高法院，雅各布森和他的律师为他的案件辩护说，保护他的是上帝，而不是疫苗。一位律师问道:“马萨诸塞州的自由公民，既不是异教徒，也不是偶像崇拜者，能被迫参加这种仪式，参加这种新的、修改过的对圣牛的崇拜吗?”

最高法院不认为疫苗是“一种野蛮的血中毒仪式”，也不把牛崇拜当回事。在一项7比2的裁决中，他们发现政府确实有权强制接种疫苗，因为如果个人利用他们的自由伤害他人，“所有人的真正自由就不存在”。

7. 罗拉小(1856 - 1931)

利特尔出生在一间小木屋里，但她的活动在很多方面都与21世纪的Twitter和Instagram世界非常契合。她相信全麦、糙米和“印度瑜伽士”呼吸练习的重要性。她在报纸上写了一篇题为“郊区的健康”的专栏文章，宣传她作为健康教师的服务，并在世界各地巡回演讲，讲授如何“正确饮食，正确生活”。1913年，她参加了俄勒冈州众议院的竞选——就在该州妇女获得完全投票权的一年后。

然而，利特尔最出名的是她的反疫苗运动。她是一份反vax报纸的编辑，这份报纸是以内战前著名的反奴隶制报纸命名的。利特尔只运营了5年，但却受到了远至英国的其他反疫苗者的好评。1906年，她发表了336名接种疫苗的“受害者”的简介。其中一些死亡可能确实是接种疫苗造成的;在抗生素出现之前，没有现代消毒程序，注射造成的伤口感染是可能的，甚至是致命的。其他的死亡，虽然明显是悲剧，却没有那么大的关联。她自己的儿子肯尼斯(Kenneth)几乎没有出现在疫苗死亡名单上，尽管他在接种天花疫苗八个月后死于白喉。这两件事似乎不太可能有任何关联。

和今天的许多人一样，利特尔相信自然和常识的疗效。“相信自然比相信医生更安全，”她写道。她反对疫苗的“人为污染”。另一方面，她不相信药物治疗;据她说，疾病不是由细菌引起的，而是由身体清洁本身引起的。只要你遵循正确的饮食，进行正确的锻炼，保持清洁，你所有的疾病和伤害都会“很快消失”。这是对的:新鲜空气、花园嬉戏和不吃早餐可以治愈从破伤风到癌症的一切疾病。

8. 约瑟夫·普利策(1847 - 1911)

除了发明黄色新闻和设立普利策奖，约瑟夫·普利策是反疫苗运动的早期媒体推动者。1901年，他拥有圣路易斯的报纸，当一场疫苗接种丑闻袭击这座城市时，他看到了卖报纸的机会。

白喉在1901年是儿童的主要杀手，和今天一样，抗体被用来治疗拯救生命。这些抗体是由注射了白喉毒素的马产生的。最终，医生可以从马身上抽取血液，提取抗体，然后注射到患病的孩子身上。除了马暴露在白喉以外的疾病中，这些方法都很有效。1901年9月，一匹名叫吉姆的马被注射了白喉抗体，不久之后就患上了破伤风。他的抗体本应被销毁，但由于搞错了，它们被送到了全城的医生那里。第一个注射了吉姆抗体的孩子是一个叫贝茜·贝克的小女孩。她很快从白喉的发作中恢复过来，但在接受注射5天后死于破伤风。圣路易斯有13名儿童死于这些被污染的注射，包括贝西的两个兄弟姐妹。

普利策开始撰写引人注目的头条新闻，引起全国对这场悲剧的关注。不幸的是，就在几个月后的1901年10月，破伤风污染了一批天花疫苗，这些疫苗来自新泽西州卡姆登的奶牛，它们无意中接触了一匹被破伤风感染的马。这次有11名儿童死亡。普利策再一次把悲剧变成了赚钱的手段。

具有讽刺意味的是，在很大程度上由于普利策对丑闻的宣传，西奥多·罗斯福总统在第二年签署了生物制剂控制法。政府第一次有权决定允许谁生产疫苗，并监督质量控制。这项法案允许FDA今天对疫苗进行监管，并确保圣路易斯和卡姆登那样的事故再也不会发生。